Arrêt sur les mots

Musique. Au retour de cette sortie, dans le bus, l’éducateur en a marre de la musique, mauvaise selon lui, et surtout trop souvent entrecoupée de pubs. Il impose de la musique classique. Les jeunes de Rencontre 93 protestent un peu. Puis certains s’endorment. Fatigue ou apaisement ?

Gestes. Les jeunes de Rencontre 93 réalisent eux-mêmes l’impression de leur graff’ sur des tee-shirts. Ils utilisent le plus souvent leur prénom. Ils manient l’encre, une spatule et un cadre en bois. Ils doivent faire le même geste, consistant à incliner légèrement la spatule (un angle à 30°). Il la passe une première fois sans appuyer avant d’effectuer une pression plus importante lors d’un second passage. Je demande à un éducateur pourquoi cette technique est préférable à l’impression laser. Ma question est inutile - je le sais. Il suffit de les regarder, hésiter d’abord, puis, peu à peu, effectuer des gestes totalement nouveaux pour eux. Qu’est-ce qui est le plus important le tee-shirt ou bien ces gestes qu’ils n’ont jamais réalisés ?

Imitation. Les jeunes de Rencontre 93 imitent très bien leurs parents (au théâtre), leur violence, leur tendresse, leurs montées d’angoisse. Est-ce qu’ils sont moqueurs dans ces moments-là ? Je ne pense pas.

Mac Do. Les jeunes de Rencontre 93 sont de sortie. A midi, ils veulent aller au Mac Do. L’éducateur ne veut pas. Il les prévient : “c’est moi qui ai le budget.” Les jeunes insistent : “Mac Do ! Mac Do et rien d’autre !” L’éducateur leur propose un vrai restaurant ou rien. Finalement, ils acceptent le vrai restaurant, une pizzéria (avec entrée plus plat). Certains disent qu’ils n’aiment pas les pizzas. Le plus dur, pour eux, c’est de choisir. Quand on a que Mac Do, évidemment, c’est plus simple. Ils finissent par accepter. Ils s’assoient à une table du restaurant et attendent. La serveuse arrive. Elle est très patiente. Elle leur explique ce qu’est la ciboulette. Ils échangent quelques mots avec elle. Ils posent des questions. Qu’est-ce qui est le plus important : les réponses à ces questions ou bien ces questions qu’ils n’ont jamais posées ?

Filles. Les jeunes filles de Rencontre 93 sont douées au foot. Sur le match que j’ai vu, elles semblent moins physiques que les garçons, mais plus techniques. Est-ce que le physique peut suffire pour gagner un match ? / Le 06-10-12, Eden conteste cette observation. Elle est d’accord sur le fond, mais elle ajoute que "les filles sont plus physiques que les garçons".

Encouragements. Les jeunes de Rencontre 93 s’encouragent durant l’atelier de slam. Un adolescent dit à un autre : “Tu mets tout ce qui te passe par la tête.” Leur motivation pour s’en sortir me saute aux yeux plusieurs fois par jour. Pourquoi certains mots, comme “encouragement” semblent impossibles ici, à Saint-Denis ?

Vannes. “Ça peut-être de la vanne ?”, demande un jeune à un éducateur durant l’atelier de slam. En poésie, la vanne est un genre à part entière, comme la prose ou l’épopée. Si cela vous étonne, il faut vous demander pourquoi.

Césaire. Dans une séance de slam, l’une des jeunes de Rencontre 93 cite Aimé Césaire. Des Caraïbes jusqu’aux barres d’immeuble de Seine-Saint-Denis, les paroles du grand poète voyagent bien. Pour les jeunes, elles expriment des liens avec des racines. Elles expriment aussi un sentiment d’exil. Le sentiment d’exil semble important ici. Quelles que soient l’origine des adolescents, pourquoi ne devrait-on pas admettre qu’ils sont aussi en exil ? Comme un Suédois à Zurich ou comme un Suisse à Stockholm.

Il est parfait cet article !, tranche Vinojuice dans un sourire.

Soprano. Durant l’atelier de Slam, les paroles du rappeur Soprano servent pour expliquer ce qu’est une rime embrassée. Je pense à ceux qui disent que le rap ne sert qu’à brûler des voitures et qu’il n’y a rien de culturel là-dedans. Ils sont nombreux à tenir ces propos. Pourquoi devrait-on admettre ce genre de paroles si elles reposent sur des contre-vérités ?

Mélange : Espagnole et russe, capverdienne et martiniquaise, haïtienne et marseillaise. Ces mots employés par les jeunes pour évoquer leurs origines sonnent comme dans la grande littérature de voyage. Les mélanges culturels n’effraient-ils pas ceux qui ont oublié la grande littérature de voyage ?

Mensonges : Dans l’atelier “contes”, un exercice consiste à apprendre à mentir. H. doit faire accepter aux autres qu’il “mange du bois”, T. qu’il “vit dans l’eau”, A. qu’il a été kidnappé. L’un des trois est vraiment crédible, celui qui ne rie pas. Lequel, d’après vous ?

Loch Ness (monstre du) : Dans l’atelier “contes”, A. H. et F. inventent une histoire où un pêcheur éprouve de la honte pour son fils qui ne sait pas attraper de poissons. Meurtri, le fils décide de partir loin, en haute mer. Là, il trouve un monstre, le Loch Ness, qu’il tue à mains nues. Il le rapporte au village dans sa petite pirogue. Découvrant cette pêche, le père est de nouveau fier de lui. Je me demande pourquoi les jeunes ont tous spontanément pensé au Loch Ness. Est-ce une parabole ? Faudra-t-il, pour chacun d’eux, ramener un monstre aussi énorme et menaçant pour gagner la confiance des adultes ?

Erreurs. Le graff est un exercice qui parle beaucoup aux jeunes. En repassant à volonté des couleurs les unes sur les autres, il est possible de corriger au fur et à mesure les erreurs qu’ils font (dépassement, coulure, etc.). Les mauvais esprits diront que cela permet de favoriser l’indulgence pour les erreurs. N’est-ce pas plutôt une façon de s’en rendre compte ?

Regard. Dans le graff, les petits défauts que l’on voit de près deviennent des réussites si l’on recule de quelques pas pour découvrir la vue d’ensemble. Quelques pas de recul ne sont-ils pas le secret de la sagesse ?

Mélancolie. “Désocialisation, déscolarisation, échec” sont les mots qui reviennent souvent pour évoquer la vie des jeunes. Pourquoi ne parle-t-on jamais de “mélancolie” à leur sujet ? Leurs histoires personnelles sont trop souvent confondues aux grands maux de la société.

Justice (1). Durant l’atelier théâtre, une juge vient évoquer l’affaire judiciaire, dite “affaire B”, que les jeunes ont choisie pour la rejouer sur scène. C’est un vol avec homicide involontaire sur une personne âgée. Elle annonce la peine encourue par les trois adolescents soupçonnés : vingt ans. Certains semblent déçus et exigent une vraie affaire, avec une peine à perpétuité. On pourrait penser que ces références viennent de leur expérience de la violence dans les cités. En fait, elles sont tirées de la série télévisée “New York Police d’Etat” - c’est ce qu’ils disent. Jusqu’où vont les idées reçues ?

Justice (2) : Une jeune fille propose de retourner l’affaire “B”. Selon elle, la femme de la victime aurait payé les jeunes pour tuer son mari afin de toucher l’assurance-vie. D’autres abondent dans le même sens. Oui, c’est l’épouse du défunt qui est coupable. La juge explique que la défense de ces jeunes n’est pas une cause très défendable au vu de l’instruction du dossier. Ils insistent encore. N’est-ce pas le début d’une belle plaidoirie ?

Sauvetage. H. dit aussi que Rencontre 93 “l’a sauvée”, et que, sinon, elle serait dans la rue ou partie “en live”. Elle est pleine d’énergie et de projets. D’autres ne trouveront pas Rencontre et partiront en live. Pourtant, eux aussi ont sans doute de l’énergie et des projets. Rencontre me fait penser à une oasis dans un désert surpeuplé de marcheurs assoiffés.

Sauvetage (2). Ils écoutent l’histoire de H. qui soutient que Rencontre 93 “l’a sauvée”. Beaucoup de jeunes ont conscience que Rencontre 93 est pour eux “une dernière chance”. Pourtant, d’habitude, on utilise cette expression quand on a la vie derrière soi (chômeur en fin de droit, malade, etc.), pas la vie devant soi.

Sauvetage (3). La prévention, c’est essayer d’anticiper les problèmes que l’on va rencontrer. Pourtant, la répression est de plus en plus conçue comme une évidence et la prévention comme une dernière chance, surtout à l’approche des élections. Est ce que cela signifie que l’on ne souhaite plus anticiper le futur ?

Daron / daronne : Contrairement à ce que disent les médias, A. affirme que le respect pour les darons et daronnes (pères et mères) est très important dans la cité. De mon point de vue, ce qu’elle vit au quotidien a plus d’importance que les propos des journalistes, qui ne se rendent dans les cités que pour les faits divers ou les émeutes.

Différence. J. se souvient de lui avec affection. Il est parti aujourd’hui. Elle dit qu’il était différent et que les autres se moquaient de lui à cause de cette différence. Il est parti aujourd’hui dans le sud de la France. Il a trouvé un bon travail et a l’air épanoui, peut-être parce qu’il a su cultiver sa différence.

Normalité. Les jeunes de Rencontre cherchent toujours une apparence de normalité : dans leur tenue vestimentaire, dans leurs goûts musicaux, dans leur façon de parler. Tout ce qui est soupçonné d’anormalité est rejeté. Pourtant, le refus de la normalité n’est-il pas le début de la confiance en soi ?

Juger. “Ne juge pas ce que tu fais”. C’est une consigne, au théâtre, pour devenir acteur. Celui qui veut bien jouer doit apprendre à cultiver sa différence devant les autres. Se juger revient à effacer sa différence.

Révélation. Le prof de théâtre dit à, K, un nouveau que sa prestation est une révélation. C’est vrai que K joue juste. Il est à l’aise en découvrant une part de lui-même qu’il ne soupçonnait pas. Je pense à toute cette expérience que les jeunes des cités ont de la vie et qui, trop souvent, ne leur sert à rien. La plupart seraient sans doute d’excellents acteurs.

Cynisme. Le prof de théâtre dit à B : “Pour être acteur, il faut que tu gardes ton cynisme”. La confiance en soi, c’est accepter d’être soi-même. Parfois, cette découverte est longue et difficile. Parfois, elle n’arrive jamais.

Guitare. Je pensais que jouer un morceau de rock avec une guitare, ici où le rap est dominant, était impossible. J. prend la guitare et apprend à jouer le morceau Seven Nation Army des White Stripes. Moi aussi, j’ai mes préjugés.

Guitare (2). Les langues se délient. Les jeunes n’aiment pas que le rap. L’un d’eux aime les chansons de Jacques Dutronc, un autre le rock. Tout le monde a ses préjugés.

Vinojuice : La cité c’est chaud. Des fois on kiff, des fois ont kiff moins, mais en gros, quoi qu’il arrive c’est la merde... C’est presque la guerre... Au fond de nous, on kiff tous nos cités, nos bâtiments, nos blocks, mais on rêve tous de se barrer de là...La cité, c’est comme le taff, sauf que la seule paye que ça nous apporte, c’est la Zonzon.

Cherazed explique que dans son quartier, la vie ne ressemble pas du tout à ce que décrit Vinojuice, qu’elle est beaucoup moins violente. Saïf abonde dans le même sens que Cherazed. Ce que vit au quotidien Vinojuice dans son quartier n’est qu’une version de l’histoire. Il en existe bien d’autres. Il faut savoir tendre l’oreille.

Pouatate habite dans le 15ème arrondissement, à Paris. L’histoire de Vinojuice ne le concerne pas.

D. confirme ce que dit Alvin. Elle dit qu’elle n’en peut plus de vivre ici, avec les odeurs d’urine et de shitt dans les cages d’escalier, avec les coups de feu qui reviennent trop souvent. Elle ne peut même plus aller au parc public, à côté, parce que c’est devenu trop dangereux. Elle voudrait vivre à la campagne, avec l’air pur et les petit oiseaux. Même si elle s’emmerde grave à la campagne, ça vaut mieux qu’ici. Tout vaut mieux qu’ici.

Apprentissages. Durant les apprentissages, l’argument de la fatigue revient souvent. La concentration est très faible. Pourtant, il reste toujours quelque chose, un peu d’énergie, un fond d’envie qui pourrait tout changer. Un déclic, peut-être. Saisir ces instants est un enjeu majeur, que les dirigeants de l’Etat en matière d’enseignement devraient prendre en considération. Mais les élections présidentielles approchent... Quant au collège, à la vie scolaire hors de Rencontre 93, Melishou, qui n’y est allée qu’une semaine en un an, explique : "Tu suis tout le monde au collège. Personne te vois".

Apprentissages (2). Elle dit que lire lui fait mal à la tête. Même le corps, parfois, devient une entrave. Pourtant, durant quelques instants où nous parlons, elle devient réceptive. Saisir ces instants de stimulation suppose de renoncer à l’exigence de rendement. Le problème est que le modèle de cette société est fondé sur l’exigence de rendement, pas sur la capacité à saisir ces instants. Cette exigence est destructrice. On le sait, on s’en doute. Mais les élections approchent, ma bonne dame.

Bataille. Aujourd’hui, durant l’atelier théâtre, les deux mutiques du groupe ont joué des rôles de mutiques. Ils se sont levés devant les autres et se sont assis sur des chaises au milieu de la scène. Ça fait des mois que tout le monde attendait ça. Il fallait prendre le temps. Les batailles se gagnent dans le temps qu’il faut pour écouter. Pas dans l’exigence de résultats. On sait tout ça. Alors pourquoi ne pas en faire une priorité nationale ?

Problèmes. “Laisser ses problèmes hors de la pièce réservée au théâtre”. C’est le mot d’ordre du prof. La scène de théâtre est une parenthèse où tout pourrait devenir possible. Et où tout devient possible. L’exemple des deux mutiques en est la preuve.